中国人的生活总是离不开茶，无论是“棋琴书画诗酒茶”，还是“柴米油盐酱醋茶”，雅与俗，文士或者凡夫都可以喝。可以喝得精致、喝得仪式、喝得隆重，也可以喝得简单、质朴、随意。重要的是，手边总可以有一盏茶，除了解渴，还可以养心，在某一瞬间，如坐草木之间，如归远古山林，感受到清风浩荡。
    随着时间的流逝，茶慢慢渗透进每个人的生命，以及人所在的城市，于是，每个城市渐渐有了自己独特的茶韵味。
    成都：放下一切去喝茶
    城市素描：及膝高的竹桌，高矮宽窄都很适合人长坐的竹椅，客人刚刚坐下，堂倌即飘然而至，问明所好何茶，稍过片刻，堂倌大步走来，右手擎锃亮的紫铜大茶壶，左手迅速摆上“盖碗茶”的三件套并在一米开外站定，手臂伸直，以紫铜壶远远注水，如蜻蜓点水。一圈茶碗，碗碗斟得冒尖，却无半滴溅出!在你惊慌之时，只见他小拇指轻轻一挑，那个盖子，一个漂亮的鲤鱼翻身，就恰恰把茶碗盖住了，一段悠闲的时光就在里头慢慢地荡漾开来。
    泉州：好茶是斗出来的
    城市素描：一茶庄里的茶案上围着三五个年轻人，他们每人从包里掏出一小泡茶叶，倒入几个白瓷盖碗中，先对着碗中的干茶细瞧起来，还不时闻一闻。片刻，水开了，同时斟入几个盖碗内，顿时，茶香四溢。一水、二水、三水……几个年轻人一会看看茶汤的颜色，一会将茶杯盖靠近鼻子边闻了又闻，一会抿一口茶闭上眼细细品味，好茶自会博得赞许，而人以茶贵，自然乐此不疲。这种外行人看着傻眼，内行人却乐在其中的就是如今在泉州大大小小茶店里盛行的“斗茶”。
    广州：喝茶从早开始
    城市素描：广州，西关，一个普通的早晨。一位老人蹒跚地走进一家老茶楼，叫上一壶清茶，两件小点，捧上一叠厚厚的报纸迷着烟阅读起来。过了一会，又有几位老人走上茶楼，彼此寒暄着，茶楼开始热闹起来……
    广州，珠江边，晚上八时半，一家人走进沿江的一座酒楼，照样是一壶清茶，一桌子的点心，边看江景边聊天，一家人围坐其乐融融，是一天中最惬意的时候。
    杭州：慢条斯理挑茶香
    城市素描：静静伫立于西湖边上的青藤茶馆，客人们临湖临窗这么一倚一望，眼睛里也常常会有一种迷濛的感觉——看西湖本来就是养眼的事，点杯茶，红茶绿茶，花茶米茶，顿时茶香馥郁，那简直就是养心了。古筝声里，一个女孩在不远处的灯下安安静静地做陶，心里慢慢就泛起一种古典江南的心潮来……
    长沙：喝茶听书两相宜
    城市素描：在长沙茶馆，除了喝茶，还多出一项享受：聆听弹词、评书。这是长沙由来已久的茶文化传统，延伸至今。长沙老茶馆的摆设，更能体现出大众的色彩：大都是清色的方桌板凳。桌上一把茶壶，4个杯，也就是说泡一壶茶可供四客饮用，时间不限，独饮一壶或二三人对饮一壶均可。
    上海：茶在咖啡边上
    城市素描：上海这样的国际大都市，繁华热闹，纸醉金迷，咖啡馆里的人永远比茶馆里的多很多。茶馆里也有客满的时候，可真正来品茶的人却少之又少，更多的也许只是附庸风雅罢了。皆因喝下去的是茶水，而品出来的则是文化。
    北京：模糊的茶背影
    城市素描：夏日的北京，燥热难耐，出门在外没走几步就是口干舌燥，正好碰上卖大碗茶的，龙嘴儿大铜壶一开口，淡淡的茶汤就透着清凉，端起一碗就猛灌一气，茶好不好、水好不好都在其次，至于使什么茶具那就更不在乎了，只感觉一阵凉意从头到脚，那就一个字能形容：“爽!”。
   “茶”字拆开即“人在草木间”，人生一世，草木一秋，捧一杯清茶，看枝舒叶展，浮沉舞蹈，无论世事如何变幻，自守得一份从容和淡然。所以，中国人的生活起居总离不开茶，不同的地方茶的性情各异，不同的茶香滋养出形态各异的生活，甚至一座城市。
    那么，要了解一座城，要感受它独特的魅力，先喝喝它的茶吧。